終南腹地,有村云山,山高林深,霧繞云環(huán),水秀草茂,鳥語花香,此乃吾家鄉(xiāng)也。余十五離鄉(xiāng),年歲愈長,思之愈切。尤念家中老父,八十有五,去歲患疾,膳飲常哽。吾不得近侍,掛肚牽腸。
家君生于甲戌梅月,幼而聰敏,奈家境貧寒,僅私塾兩秋,略識文字,長于珠算,工于農(nóng)事;心性仁慈,為人寬厚,勤勞儉素,在村中威望頗高。連任數(shù)屆隊長,攜鄉(xiāng)親戴月披星,開荒拓土,糧豐食足,聞名四方。
吾五歲時,慈母猝然病故,年僅三十有九。同胞六人,姊方十八,兄尚少年,哭天搶地,痛貫心肝,悲愴至極,見者動容,聞?wù)呗錅I。家父時年四十有五,惟仰天長嘆,忍痛吞淚,獨撐門戶四十冬春,含辛茹苦,殫精竭力,無怨無悔,萬語何及。
遡之四十餘載,秦嶺深處異常貧困,食不果腹,衣不蔽體,艱苦度日,吾家尤甚。村中父母多令兒女棄學(xué)歸田,安心務(wù)農(nóng)。然家父深知求學(xué)之重要,不畏千難萬苦,不恥四處借貸,以供兒女學(xué)資。除大姊外,五子女皆有所學(xué),方圓百里,皆稱奇事。
吾與仲兄亦燃糠自照,篤學(xué)不倦,未負父期。吾問鼎縣中考狀元,求學(xué)長安;次歲,仲兄高考金榜題名,深造陳倉。一戶之內(nèi),二子相繼“魚躍龍門”,遠近聞名,鄉(xiāng)鄰艷羨,父自此亦人前笑對,悅朗至極。
悅不日延,學(xué)費難籌,愁滿心頭。為此,父就農(nóng)閑之余,當(dāng)麥客、賣門板、販木椽、搬磚頭。年邁體弱后,干保潔、做花匠、當(dāng)門衛(wèi),起早貪黑,從不言苦。
猶記吾少時,每至關(guān)中麥收時節(jié),父負鐮出門,月餘歸來,黑瘦萬分。吾幾不敢相認,心中酸楚,數(shù)日揮之不去。
賣門板、販木椽,亦須翻山越嶺百餘公里,父攜少年仲兄為伴,肩扛背馱,一路餐風(fēng)宿雨,歸罷足破肩傷,其中艱辛,念即疼憐。
艱苦之中,亦有趣事。父曾收麥歸來,為予新購涼履,吾興奮不已,奈相差寸餘,屢試不入,便與父比足,竟相較無幾,父子乃相視而笑。
尚有己巳夏夜,吾與父棲於院內(nèi)。丑時,吾醒,見父坐而未眠。乃共憶戊辰歲末長兄書寫春聯(lián)時,紙上灑墨三點,父曰:“好兆頭,點狀元。”吾立于一旁心中思量:明年中考要能取個狀元,豈不快哉?!未想夢竟成真。父笑曰:“爾取狀元,吾過喜矣。”并賞吾一根卷煙。數(shù)年后,吾戲謔父誘兒食煙學(xué)“壞”,父笑而不語。今日細忖,吾時雖束髪,父或以為狀元小兒已為弱冠,可并肩“吞云吐霧”、共享“美”味焉。
次年暮秋,父上樹摘菓,不慎墜落,頭部受傷,心肺已損。然債臺高筑,何敢言醫(yī)?父乃強忍痛楚,佯裝無恙,以免子女擔(dān)憂。吾少不更事,未察。月余,病情危急,幸得同窗捐助,入院就診。劫後余生,肋骨凹陷至今,令人痛惜。每當(dāng)為父洗浴,悔意便增。自此,凡遇父有小恙,必及時問診,再無二過矣。
又數(shù)載,吾與仲兄入職清債,家境漸寬。父逾花甲,不復(fù)外出,但依舊躬身薄田,終日勞作。真正安閑自在,不過十年光景。
近年,凡至春秋佳日,吾依父所愿,攜其出游,豫、晉、魯,冀、川、渝,京、津、瓊,蘇、浙、滬,足跡神州有半。山陰拜書圣王羲之,觀曲水流觴,瞻青藤書屋;金陵夜游秦淮,酌酒咸亨,放眼長江;杭州閑遊西湖、漫步蘇堤、吟賞夕照,不一而足。每興起而出,興盡乃歸,且制相冊,供父回味遊蹤,分享快樂。
家尊常念曰:“慈母愛子,非為報也。未想吾四十得此小兒,尚能有此厚福。富有者未必如此孝敬,有孝心者鮮能攜老遠遊。”吾撫之曰:“孝,天之經(jīng),地之義,民之行也。況吾父苦于他父,為父且母數(shù)十載,養(yǎng)兒撫女萬般苦辛,欲報之德,昊天罔極。欣父身康體健,有心同游,亦乃兒之幸也。”
近年,吾離鄉(xiāng)漸遠,不得伺父。惟每日電話問候,每月回家探望,陪其憶舊事、話桑麻,行酒令、唱山歌,同沐浴、共閑眠。聚時身心寬慰,別后愧意驟增。心中思忖,何能不別離,終日孝尊前?!
壬辰元春,父杖朝之年,吾欲教其習(xí)字,安度時光。未想父竟欣然應(yīng)允,且手穩(wěn)眼明,真草隸篆,信手臨摹。數(shù)年間,臨池不輟,日益長進,新識千字,更自覺心手雙暢。吾每歸鄉(xiāng),父如新徒,恭展習(xí)作,倚立待評,吾妙贊八九,指點一二。晚輩拜望,皆賞其書,爭相珍藏,如獲至寶。父朗悅無限,吾亦快慰至哉!此時方知,攜其九州游半,何及老而有學(xué)、學(xué)而能好、好而樂之耳!
父慈悲為懷,尤重村中老瞽孤寡,捐衣濟食,代炊助農(nóng)。得其陶化,吾素日遇長、弱、孤、寡者,亦多有敬助。
積善有報,福緣善慶。吾父厚德仁善,澤被後裔。兒女六人溫良恭讓,和睦友親,裕足安康,諸孫學(xué)業(yè)漸進,曾孫已有六個,家和人旺。咸孝老有行,爭相贍養(yǎng),凡遇父壽,搶承聚會。至闔家團圓,三十餘人,四世同堂,長幼咸歡,眾星捧月,其樂融融。父喜笑顏開,真乃至樂之人耶。
父亦開明知足,受恩不忘。為老有尊,語和令暢,自謂福翁。對外常夸兒女孝順,逢人更稱媳婿賢良。眾曰:“君堪稱長者之范矣!”
家父亦贊曰:“今時農(nóng)者無賦,學(xué)者有教,寡者無憂,病者有助,歷代何有?爾等切珍之。”復(fù)誡曰:“為人須從善如流,知恩圖報,誠實無欺,任事有恒。”吾視此數(shù)語為圭臬,篤行不倦,受益良多也。
吾生于此門,有乃父,何其幸哉:一幸生于困苦之期,卻身康體良;二幸長于貧寒之家,而不貪利好財;三幸與父同甘共苦,交如忘年。
《禮記》云:“大尊尊親,其次弗辱,其下能養(yǎng)。”又曰:“孝子之養(yǎng)也,樂其心,不違其志。”唐代香山居士云:“當(dāng)時父母念,今日爾應(yīng)知。”
吾事親四十餘載,漸悟孝道:一須自立拂其憂;二應(yīng)頤養(yǎng)康其身;三乃常侍免其念;四當(dāng)色悅遂其愿;五能導(dǎo)學(xué)廣其才;六可遠志長其壽。上之六者,知而篤行,方為至孝焉。
有語云:老母一百歲,常念八十兒。家父念子,更是如此。昨日卯時初,天微明,父復(fù)來電曰:“山中溫潤清涼,食偶不暢,體尚佳康,山歌尚詠,臨池亦常。吾兒何日歸?”吾安慰父曰:“家中慈父在,浪子不覺寒。父康家門旺,老壽兒孫安。父為家疼兒,尤須安養(yǎng)身心,待兒閑暇,必歸故鄉(xiāng),終日膝下,攜老頤養(yǎng)天年,長樂永康。
亦祈天下父母兒孝孫賢,松鶴長春!
補記:己亥舊文,辭雖不工,慈愛如水,厚恩比山。書時忽感慈父對坐而笑。今慈父已駕鶴西去年馀,陰陽兩隔,音訊難通。惟余苦思痛念,夢享天倫耳。愿慈父魂安仙界,福佑子孫!
評論