近年來，隨著全社會(huì)對自然生態(tài)的高度關(guān)注，自然文學(xué)寫作方興未艾。我們應(yīng)該看到，有些自然文學(xué)作品僅停留在對自然描摹的層面，這顯然是不夠的。把自然與人的互動(dòng)關(guān)系呈現(xiàn)出來，不斷反思人在自然中的行為，是不應(yīng)該被忽略的。葉淺韻的散文集《生生之門》以女性的獨(dú)有視角聚焦自然，把鄉(xiāng)土、生命等主題編織在一起。
云南籍作家葉淺韻潛心于自然文學(xué)寫作，受到文壇內(nèi)外的廣泛關(guān)注。除了本書，她還出版過其他4部散文集。云貴高原獨(dú)有的自然環(huán)境、文化民俗和山鄉(xiāng)風(fēng)貌，成為她從事自然文學(xué)寫作的豐厚養(yǎng)料。
散文集《生生之門》以“生”為關(guān)鍵詞，由六篇散文組成——《生生之門》《生生之木》《生生之火》《生生之土》《生生之金》《生生之水》。在這些散文中，作者聚焦童年生活過的一個(gè)普通村落——四平村進(jìn)行敘事。每篇散文雖單獨(dú)成文，但文中的自然環(huán)境、人物與故事相互連接，互為支撐。作者圍繞四平村的環(huán)境變遷和生活之變，表達(dá)了對鄉(xiāng)土風(fēng)物的眷戀，呈現(xiàn)了對人們生命與生存狀態(tài)的冷靜觀察。本書視野開闊，文字兼具柔美細(xì)膩與剛勁雄健的風(fēng)格。
在本書開篇之作《生生之門》中，作者先是回憶鄉(xiāng)村女性的生育往事，再將敘事場景切換到當(dāng)下，展現(xiàn)生活在城市里的女性生育觀念的多樣化。生育的命題，關(guān)乎生命的繁衍，是自然的“母題”，也是自然文學(xué)無法繞開的內(nèi)容。可惜在很多自然文學(xué)作品中，這個(gè)命題并未受到應(yīng)有的重視。本書作者關(guān)注到了這個(gè)命題，還洋洋灑灑地寫了出來。一方面，作為女性作家，作為兒子的母親，作者對生育有著刻骨銘心的體驗(yàn)。另一方面，她敏銳地意識到，這個(gè)命題應(yīng)該獲得更多的關(guān)注。
文中寫道：“我所能看見的幾代人的生育史，就是一部血淚史，只有女人才能深知其中的痛苦。”在30多年前的四平村，人們的生育觀念是保守的，重男輕女的觀念客觀存在。而今，這種觀念變化了：若家里生了閨女，全家都高興至極，奔走相告。觀念的變化，體現(xiàn)了時(shí)代的發(fā)展與進(jìn)步。
在《生生之木》一文中，作者對自然界的草木進(jìn)行了文學(xué)表達(dá)，展現(xiàn)了對草木獨(dú)有的厚愛。文章以描寫農(nóng)村老屋中的柱子為開端，寫木頭在農(nóng)村生活中的用途和地位，繼而寫到可供食用的植物、參天的大樹，以及人和樹木之間的動(dòng)人傳說?？傊?，農(nóng)村生活中，住的、吃的、用的，都和樹木密不可分。農(nóng)民的日常生活里，樹木從未缺席。農(nóng)民對于樹木的感情，已深深滲透進(jìn)血脈之中。文中寫道，有的人取名，直接就叫木盆、木果、木瓜。對于人與樹木的關(guān)系，作者形象且詩意地寫道：“人類被樹木歸順過的生活里，一直攜帶著樹木的香氣，讓我在某一個(gè)時(shí)刻，深刻地想成為一塊會(huì)害羞的木頭。”
自然世界里，火是很特別的存在。人類文明的進(jìn)程，也是使用火的過程。《生生之火》一文中，作者通過舒緩的敘述告訴我們，火能毀滅自然與生活，也能帶來溫暖。作者家的老屋曾經(jīng)失火，家中多年的積累瞬間灰飛煙滅?？芍灰諒?fù)一日地勞作，生活就能恢復(fù)如初。村民畏懼火，也離不開火——火能讓新鮮的菜蔬變成美味，晚上的燈火讓一家人其樂融融。
土地是自然文學(xué)不可回避的主題。《生生之土》一文中，作者以耕地為切入點(diǎn)，通過一個(gè)一個(gè)故事，不動(dòng)聲色地歌頌滋養(yǎng)生命的土地。作者寫道：“隨著年歲的增加，我越來越喜歡親近泥土……世界上的事物，唯有土地，最值得人類守護(hù)。”土地是農(nóng)民的根，是生存之地，是一切希望所在。我想，一個(gè)人若沒有農(nóng)村生活經(jīng)歷，很難體會(huì)農(nóng)民對土地的感情。
《生生之金》一文中，作者講述家人與親戚之間的故事，回想自己年少時(shí)為了省錢，放棄了上高中、考大學(xué)的理想，選擇了讀中專，后來雖然有了“鐵飯碗”，但也常為金錢所累。作者認(rèn)為，自然界的草木就灑脫得多，只要有適宜的生存環(huán)境，就能夠恣意生長。
水是自然界中最重要的資源，沒有水，生存顯然是無望的。《生生之水》一文中，作者回憶自己童年時(shí)代跟著大人找水、挑水、儲水的難忘經(jīng)歷。文中寫道，一個(gè)叫“大洞”的地方，是村民重要的飲用水源，作者小時(shí)候不敢一人獨(dú)自取水，莫名地害怕?？蛇@也沒有辦法，因?yàn)樗麄冎荒苡?ldquo;大洞”里清冽的水。在飲水這件事上，作者盡情著墨，這是源自她對水深入骨髓的情愫。
讀完散文集《生生之門》，我最深刻的感受就是“生”即生命、生存、生活，都與生生不息的自然緊密相連。全書在娓娓道來的關(guān)于鄉(xiāng)土的敘事中，把自然生態(tài)融入人們的生活，寫出了“自然就是生活、生活就是自然”的主題，拓展了自然文學(xué)寫作的空間和深度。
評論